मोहम्मद ताहिर एक असामान्य प्रकार के चिकित्सक हैं। ऐसा कहा जाता है कि वह लोगों को उनके भीतर के जिन्नों और भूतों से छुटकारा दिलाने में मदद करता है। मरहम लगाने वाले का होर्डिंग (दीवारों वाले शहर के प्रतिष्ठित शकील कलाकार द्वारा हाथ से चित्रित) गली के मुहाने पर लटका हुआ है – एक लंबी, बहुत लंबी गली।
इस ठंडी उदास शाम को, पुरानी दिल्ली की गली कल्याणपुरा में किसी को भी नहीं सुना जा रहा, इसके नाम के पीछे की कहानी के बारे में कोई ज्ञान नहीं है। एमएस मोबाइल कम्युनिकेशन का सहज व्यक्ति सड़क के बुजुर्ग लोगों को परेशान करने का सुझाव देता है। लेकिन सामने वाली स्टेशनरी की दुकान पर खड़ा बुजुर्ग चेहरा कहता है कि जो लोग एक-दो कहानियां जानते होंगे, वे दिल्ली गेट कब्रिस्तान में दबे पड़े हैं।
जो भी हो, लंबी सड़क का पहला हिस्सा भीड़भाड़ वाले कल्याणपुरा मकानों के बीच कसकर घिरा हुआ है। बहुमंजिला आवास ने आकाश को भी निचोड़ लिया है, इसे भूरे धुंध की दयनीय पट्टी में बदल दिया है। सर्द मौसम के बावजूद, गली में बच्चों की भरमार है, कुछ लड़ रहे हैं। उदासीन वयस्क तेजी से चल रहे हैं, जिसमें एक मोहल्ले का रिसाइक्लर भी जोर-जोर से चिल्ला रहा है: “कबडी वाला, कबाड़ी वाला।”
एक राहगीर का कहना है कि यह गली पहले “गधों वाले” से भरी रहती थी, अचानक उसने एक गधे के बच्चे को खिड़की की पट्टी से बंधा हुआ देखकर आश्चर्यचकित हो गया। “मैं कई वर्षों के बाद यहाँ एक गधा देख रहा हूँ!” जानवर को गर्म कंबल में लपेटा गया है।
लंबी गली का यह भाग एक छोटे प्रांगण में समाप्त होता है। अनमोल सांस लेने की जगह को एक लिफाफा बनाने वाली स्वेटशॉप द्वारा चिह्नित किया गया है। फ़रीद, नाज़िम, सुहैल, कैमरे से शर्मीले शाहिद और सुलेमान कटी हुई चादरों के ढेर पर कड़ी मेहनत कर रहे हैं, लेकिन मित्रवत साथी साथ ही राहगीरों पर मज़ाकिया टिप्पणियाँ कर रहे हैं।
सड़क का अगला भाग असंभव रूप से संकरा है – हममें से दो लोग हाथ में हाथ डालकर नहीं चल सकते। कुछ कदम आगे बढ़ते ही, एक पर्दे वाला दरवाज़ा बोरों के ढेर से बिखरी दीवार के बगल में खड़ा है। नजारा अद्भुत है, फोटो देखें।
इस बीच, गली एक कभी न ख़त्म होने वाली वेब सीरीज़ की तरह चलती रहती है। यह एसी मैकेनिक फरदीन के मोबाइल नंबर वाली सीढ़ी से आगे जाता है (यह नंबर काम करता है!), इमा बेकरी से आगे (कोयले से चलने वाले ओवन में बहुत ऊंची चिमनी होती है!), और पीपल वाली मस्जिद से आगे (इसका पीपल का पेड़ अब केवल यहीं मौजूद है!) लोगों की यादें!)
अँधेरी गली अंततः लुप्त होती दिन की रोशनी से टकराती है, और गंज मीर खान पर समाप्त होती है।